myspirit

天氣這麼倏地熱了起來，自從上星期三之後

本來還帶著涼意的街頭，一下子好像被一張大塑膠布所覆蓋

水蒸氣溼溼黏黏罩住天幕，一切凝結在這個小小空間裡



高雄的熱和台北是大不同的

南部的都市裡溽暑會帶著一絲絲微風，在走的極快的街道上髮絲會輕輕飄起來

風的力道不大，可以吹起的重量大約是三根半的頭髮



這次回家，除了例行的矯正看牙行程外，重新熟悉一次這離開越來越久的地方

有絕對的必要性

家裡營業的地點，改到了菜市場中

是故光左鄰右舍，於我都是陌生的面孔



小小的攤子，怎麼承接了盛夏的酷暑

自我一踏入位在菜市場的小店，就有一股難以說出的悶熱

油炸機不曾停歇著，滾燙的油所冒出的熱氣，將鋪內鋪外隔成了一道霧幕

幕外是南部特有的炎夏帶著微風

幕內是北部受不了的酷夏乘上一倍，沒有風，一點都沒有



媽媽站在攤子外的馬路上，對著路過的人招呼著

「參考看看喔，現在買一百送大杯紅茶喔」

爸爸站在油炸機前，拿著夾子，翻動著鍋中的雞肉和其他

然後撐開一個又一個防油紙袋，小心翼翼裝進客人點的餐點，然後拿給媽媽

待了很久的員工忙進忙出，冰箱開了關了，將雞裹粉放入炸鍋



我汗如雨下，卻找不到容身的位置

或者應該說，連發出聲音的振動都忘了頻率

很久沒有進到市場，沒想到這多年來的一次卻是要開始賣著東西

拉開的嗓門還要有些我不習慣的嘹亮和，歡迎

可能是那一次大家騎在機車上靠著店舖停下來的等待，五六個客人就足以手忙腳亂

然後我也拿了夾子，或者為了一份薯條紅茶跑前跑後



午後近兩點，我們坐在不擋著大電扇吹油鍋散熱的地方

望著太陽趕跑大家的街道，想著這樣的溫度適合什麼午餐

撐起洋傘到了斜對街的麵鋪，提了三個炒飯回來

店裡的阿婆有一搭沒一搭地聊著，問起家中其他人的近況

慢慢地回答著，縱使我並不認識她

小小的鎮上，或許我了解的比認知的還要少的多



然後阿婆也來買了個漢堡，配上冰冰涼涼的大杯紅茶

「我們每天都輪流跟大家買午餐，做個公關」，媽媽說起市場裡微妙的關係

你來我往，就是這樣的一回事



真有幾次想要離開回家的念頭，只要有電扇吹著就比這裡強過十倍

衣服溼了乾了，風一點關係也沒有

收著攤子，媽媽員工擦擦洗洗，我聽著指令刷起馬路捲回延長線

爸爸一趟趟將沒有賣完的物品載回家冰起



就是這麼一回事了，特別且難熬

可是在這裡生活的店家們，又是如此平凡