myspirit

劉墉最近出的新書裡有一篇是這麼描寫的

每年都要飛回臺灣兩三次的他，從女兒小時候就總是面臨著捨不得淚汪汪的場面

每每他要離去，女兒總是哭成小淚人，劉墉也就跟著邁不開腳步

有一回他一樣要回國，不同的是女兒也正巧要出門去別的地方

在門口道別的他們，女兒換上了笑吟吟的臉，揮揮手不難過地說「爹地再見」

他想了很久，突然發現她不捨的程度在於我離開你或是你離開我



爸媽很少上台北，印象中總是那樣少少地屈指可數

這回趁著妹妹畢業，老爸昨晚等菜市場的生意忙完後才風塵樸樸地搭車趕來

夜晚十二點多到台北車站接他時

看他站在已經熄燈的新光三越大樓前，盯著也打烊的捐血車上文宣看著

我提著手中冷掉一半的牛肉麵，喚了他一聲後趕往倒數第二班的捷運

總是他等著搭夜車回家的我們，並不是等著我們的迎接構成了一部分的不習慣



錯離的場景被重新架構地很快

下了捷運的路上，爸爸說著等一下洋基還要打球，想買點豆干啤酒配著

於是晃進了頂好，也算是半完成我半夜逛大賣場的想像

電視主播的播報聲、撕豆干包裝紙的塑膠袋聲音、加熱而散出香味的牛肉麵、還有爸爸解說這打者投手是誰的聲音

家中的客廳一下子像綠野仙蹤裡被女巫施了法一樣，飛到了台北市



妹妹的畢業典禮後來還是以照相收尾，看見這樣的衣服還是有不自覺想要拍照的衝動

冷靜的妹妹說著「照相館還不是租得到」這樣的話，後來倒也興致大起地找著適合拍照的地方

在陶版屋裡大啖著牛肉聊一些無聊又想不起來的話題

為了參加畢典穿著襯衫的爸爸說，終於比較涼爽了



然後他又整理好簡單的行李，逆著昨天的路要搭回高雄的車

下午三四點的站前廣場，人多的跟什麼一樣

也因為這樣的阻礙，比起前一晚幾近沒有人下前行的速度慢了許多



「那我就自己走過去吧，你先回去」

在快到客運總站的十字路口，紅燈終於轉為綠燈的瞬間，爸爸突然插進聊到一半的話題說著

「那你要記得，要等下一個綠燈過馬路，不然會被困在國光號只進不出的死巷子裡」我說



可還是站在馬路的這端確定他真的等了下一個紅綠燈過馬路，然後揮揮手



於是我就這麼樣子清晰地想起劉墉書裡寫到的這一段

「當我遠行的時候」