myspirit

百萬安東尼是安妮第三代，也是我們離開只待了三天的急診臨別的禮物
安東尼會說話有脈搏，可以給藥可以插管
有心電圖有血氧濃度有血壓
說得驚悚一些就是個躺著的活假人

短短在急診三天邊玩邊打瞌睡邊被電的生活一下子就結束
課程的最後我們被帶進了位在醫院三樓教學中心的偽加護病房裡
老師短短給了我們等等會送來病人的基本資料及狀況後，就離開到我們所看不見的幕後監視房內
觀察著大家的一舉一動
在醫院裡只看過一次喊著9595急救的過程，又是在幫不上忙看著R3R4學長姐們忙碌的邊陲地帶
這次的情境是「氣喘急性發作送醫的病人」
老實說除了之前小兒科在急診值班的那個晚上遇過並給藥控制下來後，其餘一點想法也沒有
我們還在摸索著急救車上每一格不同的配備，安東尼就已經到達現場

慌了手腳，的確是慌了手腳
連病人是活著還是死掉都不知道，在事後檢討老師問著我們
支支唔唔答不出半天，更不用說為什麼心跳超慢血壓超高的現象
除了插管之外該做什麼盡是茫然，不用說安東尼最後當然死了

噢可是那股病人死在手上的感覺還真的強烈地震撼了我
他死了耶他死了耶，在回討論室的路上我邊恍神邊喃喃跟同學念著
怎麼會死要怎麼救啊，到底要怎麼救？
在情境模擬前總想著不過是個假人，是個進化版的安妮
等他真正在手中變差然後死亡，滋味還真的超難受

回想起那些急救的基本步驟都簡單地如同反射一般
叫叫ABC更不用提醒就琅琅上口，但真要派上用場卻是空白地跟什麼一樣
有種媽呀在這裡快要五年怎麼還是一張愚笨的白紙的心酸
我不想要瞠目結舌地迎接死亡

老師檢討後一一要大家說出為什麼救不活的原因
再一次強調了原則，到底我們把握住了嗎？到底之前三天學到的為什麼用不上？

我在課業上一向都不是個兵來將擋的大內高手
大四之前的考試每每讓我信心盡失，付出永遠和收穫差異甚遠
大五以後的日子喜愛了很多，至少勤能補拙會有一絲絲成效
沒有聰明的腦袋，或是所謂身為女生的優勢(這是不知道優勢在那裡)
我只希望如果多跟了一台刀、或是跟完了老師的診、多接了一個病人，moring meeting多準備了一些資料
這些有的一輩子就可能來這麼短短六星期的科別
能夠留下一些在未來可能再也學不到的知識和印象
以菜市場歐巴桑的計較心理看來，就比較不虧甚至還有賺

可是這些終究無法彌補安東尼死在面前的遺憾

下課前再一次的情境測試，另一個狀況不同的病人再度被送入
到院前死亡的病人，我們都有著「你快給我活起來」的念頭
一個拉不回來起碼不能一錯再錯
這次總算救了回來，安東尼恢復了心跳血壓血氧濃度，原本都要平掉的生命監視器有了不夠規則但美麗的跳動

就如同浩瀚的臨床世界
只要曾經在突然被電或是面臨一個我曾仔細讀過且了解疾病的病人情況下
能夠回應出幾個信心滿滿的答案
那些稍縱即逝可又出現在眼前的機會，回憶起消逝後又浮現的過程

真正抓在手中的感覺有多美好
是好多人的生命震出的感動
我想快點脫離愚蠢的白紙生活，快點，無論任何方法!!