服務課抽到的志願序是134(喔我終於知道班上有幾個人:p) 填到不知道第幾個志願的病歷室,好像理所當然會雀屏中選 每天的工作大部分不一樣,只有一項會重複 我今天做的是縮影病歷的工作 通常病歷縮影完之後,等到法定保存年限過了,也就是七年 就可能送去銷毀,而在台大,則是融成紙漿,再被利用 也就是說今天做的工作,距離病歷的死亡,其實只有小小小小的一步 剛剛好,縮影病歷室的對面,就是往生室 某個人在這裡離開之後 幾年中會有一份記載著有關於為什麼他被送到這裡的種種過程的紙 跟著一起離去 今天整理的幾份,都是死亡病歷 有只來一天的baby,還在求學的青年,二三十歲的少婦,八十幾歲的老年人 我的工作是把一大疊一大疊厚厚的病歷,一頁一頁分開 超音波照片血液檢查單生化檢查單所有在醫院裡做過的種種歷程 一張張展開,浮貼的重黏,重疊的分散 一邊做,我一邊用著有限的知識看著他們最後的過程 去除了感情文字的病歷記載,詳實且淡然地寫著一篇又一篇的故事 從一兩公分到十幾公分厚 從來不知道一個人的病歷可以這樣多 好幾次的進出院,然後是重大疾病放棄治療同意書,最後是一張 宣佈離開這個世界的死亡證明書 通常這之間,又夾雜著數次的急診記錄 倒也沒有太多的感覺 畢竟很多的過程沒法細看,也看不懂 數量一多起來,彎了一天的脖子和忙碌的手都有點累了,何況是腦袋 生命到最後就算爬上了蝨子,仍舊是一襲華美的袍

-----
創作者介紹
創作者 myspirit 的頭像
myspirit

myspirit

myspirit 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣( 182 )