myspirit

在宏恩的兩小時裡 有一半的時間跟著一對一的課程 另一半的時間，跟著四五個小朋友一起上課的團體班 偌大的治療室裡，往往都有三四組個人班一起上課 三四歲的小朋友，眼裡心裡只有老師，和老師帶他們進行的遊戲 小小的腦袋，只要這樣子單純的東西就可以佔滿 唯獨一個小男生 他只要一進教室，就可以吸引大家的注意力 衝上衝下，大聲對自己說話 就好像一個天生的孩子王，只是這個國王從來不曾對自己的子民們對談 小朋友們被他所有的動作吸引，原本玩的遊戲也不好玩了 所以只要他上課，教室裡一定不會有其他人一起 他是亞斯伯格患者 亞斯伯格簡而言之就是高功能性的自閉症 和外界的溝通沒有問題，也不像眾人印象裡躲在牆角的小香菇 他會回應、會應對 很多實驗已經證實，自閉症的患者在思考和聽話是沒有問題的 不同的是找尋目標的專注度 因為腦中神經訊息走的途徑和大部分的我們相去甚遠 他們更易找尋的是不相關的東西 治療師通常會讓他看一張小卡片，要他到五公尺外的距離，找一張相同的回來配對 只是在進行這個遊戲前，他要先自己問「老師妳要什麼卡片」 往往興高采烈地拿了對的卡片回來後 他就沉回自己的世界裡，忘了還沒有結束的遊戲 而這並不表示沉默 外界的訊息，還是一直進的他的腦中 小至那一扇門沒有關，大到跟別的老師討論下一次上課可以玩的遊戲 他什麼都管，就是不管下一組要拿什麼卡片 等到近十分鐘後，在他想東想西的中途 會突然停下，好像回憶起什麼 然後再蹦蹦跳跳地回來，「老師，妳要什麼卡片」 三十分鐘裡，來回十公尺的距離 他只能拿回十組的小卡 這樣的腦袋好像一扇有一點故障的自動門 正在進行的事情，反而把潤滑油消磨地特別快 一下子，門就再也打不開了 反倒是所有不相關的事情，就好像自動門外的大風 明明沒有人經過，可是就這樣一陣又一陣吹開門，吹進門內 冬天躲在門內的人們，會因為這樣一股又一股進來的大風瑟縮成一團 而他在大腦裡的所有感覺細胞，因為這一轟而上的所有訊息一下子炸開 滿腦子的翻騰覆蓋了原本的單一 於是可能要看到什麼場景、什麼人、什麼小紀念品、什麼照片才喚起多年前回憶的我們 在他們是任何場景、任何人、任何不足以稱上紀念品的東西、沒有焦距的照片 都像流刺網一般撈住所有拉拉雜雜的記憶 太多的過去和未來埋住了現在 慢慢挑，細細撿，才會在隱晦裡又找回光明 被大風吹開的自動門，什麼都進來，什麼也都出去 留下的，要等下一次又被大風吹開，才會浮現嗎 你在想什麼，我們通常這樣問 我在想什麼，會不會有一天你這樣說