myspirit

胸腔外科的病房裡，有一部份的病人是屬於食道類的
食道癌，食道灼傷，食道狹窄
他們有些做了繞道手術，肚子上有個洞，脖子上有個洞
剛剛開好的病人沒有辦法從嘴巴吞東西
腹壁上有個外接的小管子，裡面伸到胃或是十二指腸裡
外面是一個小小的接口
每天由家人或是看護將一管又一管的牛奶營養品，一次又一次打進這個外接的管子裡
然後慢慢的，等開刀的傷口好起來，他們又可能可以回復到之前以口進食的日子裡

我在胸腔外科照顧的病人群裡，有兩個人是已經住院超長的日子
兩人年紀相仿，也都有著食道的問題
都已經動完了手術好一陣子，食道的功能也已經恢復
還在住院的原因則是剛剛好相反
一個拼命的說著吞不下去，另一個則是想吃的要命

交班之際就被囑咐著這是這個月之內的大任務
吞不下去的阿姨，其實食道的功能根本就是好的，只是從三四年前開過刀，做了一個在肚子上的腸造口之後
日益習慣經由造口餵食的阿姨，也就慢慢不想要由嘴巴吞東西了
不管是看護或是家人餵她，總是很兇的大手一揮
要嘛就是把湯匙裡的布丁啊，蒸蛋啊打飛，弄的自己滿身都是
要嘛就是拼了命的揮手，吞不下去，我吞不下去
但其實她是真的可以吃的，前一個交班給我的同學也是這樣子說
經由一個月的努力，她其實可以慢慢吞下蛋啊，果凍之類軟軟滑滑的食物
只是每天要餵食之際，她總還是要抵抗一番，總是還要嚷嚷著，吞不下去

另一個阿姨，食道癌開過刀
但不知怎麼的，東西就是下不去
胃鏡安排了，上消化道攝影也安排了，找不到堵住的地方，也找不到明顯的病灶讓食物下不去
可是怎麼吃，就會怎麼吐
想吃東西啊，我什麼時候可以吃東西呢？
阿姨總是愁眉不展，苦哈哈的看著我
很瘦小的她，因為又沒有從口進食，像個小女生的身材一樣的縮在床上
眼睛倒是很大喔，雙眼皮漂亮的褶成兩道彎彎的新月

最怕她的倒不是偷吃，而是因著不能吃愁眉不展，躺在床上都不起床走動
所以之於她最大的任務，就是每天到床邊逼著她
阿姨下來走路喔，妳要多下床走走
走一走才會有元氣
這裡痛那裡痛，阿姨總會用三百種不同的藉口賴在床上不肯起身

是乎在病房裡，固定到這兩床
一個是慢慢餵她吃東西，讓她相信自己真的是可以吞的
一個是要她起來走去，讓她知道自己起身走走會稍有力氣，且有人陪著不會跌倒
總還是會在過程裡不停的說著，吞不下去啊，我吞不下去
我想吃東西，可不可以吃東西

有時候會啞然失笑，聽到她們這樣子不停的說著
我偷偷想著，如果介紹他們兩個認識呢，會不會有中和的效果？
可是不行，不能把一個人的病情擅自告訴另外一個人

兩位阿姨，妳們可要各自加油啊
希望我在胸腔外科的這一個月之中，妳們都會好好的出院!!!