close
心外的手術室,冷氣常常低溫地讓止穿著一件單薄手術衣的我們站著站著發起抖來
為了要得到更好的視野,我們常場搬著高凳子,然後站上去
企圖以一種拘高臨下的姿勢看見被老師和學長們團團圍住的胸膛
到底發生了什麼事
小朋友的心臟,大人的心臟
這樣子活生生地跳著,在眼前跳著
好像看著看著,總會覺得這個被麻倒的人
很快又會再醒來,又會再回復到他原本有的精力充沛的樣子
心房心室間有規律一下一下的收縮,把血液打向全身
每一次的循環,好像就重新注滿了什麼,可以裝滿人體的什麼
有些開心手術,會外接一臺體外心肺循環機
在老師和操控機器的技術員配合之下
管子接上了動脈靜脈,引擎轉動,透明的管子流著鮮紅色的血
溫度慢慢低,心臟的收縮緩緩變慢
然後看見原本流在體內供給全身氧氣養份的血液流經另一個途徑
再回到人體,再一次供給來源
龐大笨重的機器和小小的心臟一樣
只是輕巧細緻的程度差上許多
「哇」,在旁邊冷地抱住胸口的我們,也只能這樣子的瞠目結舌
精巧的鎳子剪刀,一針一線,縫補起缺失的部份
專注力極高的心臟外科醫師們,用心把心思跟著系統打進每一個開啟的胸膛裡
隨著麻藥退後後漸漸甦醒的病人,慢慢發出小小聲音
和微微的手部動作,身體動作
當停跳的心臟,又回到該有的規律
心意,就是這麼個具體的表現
全站熱搜